PASSANDO O CARNAVAL DE CARA

Faz pouco tempo vi uma reportagem, nem lembro mais onde, sobre pessoas que ficam deprimidas porque hoje têm uma grande opção de diversão, mas não conseguem curtir "paul newman"- isso é o que dá se querer frequentar. Quem diria o mundo moderno dar luz a essa nova espécie de impotentes sociais, brochas da modernidade e suas misteriosas caretices? Aliás, Auldous Huxley disse, mas quer razão mais careta pra ficar na pior?

É justamente a sensação que eu tinha com o carnaval quando adolescente, eu que vivia no meio da bagunça de repente me via num mato sem cachorro porque “bom sujeito não era” e ao invés de contagiado pela insistente alegria obrigatória era assediado por uma curiosa tristeza. Até hoje, embora bem menos, as marchinhas de carnaval e o sambão me trazem à memória lembranças tristonhas e amareladas. Não sei bem dizer por quê.

Apesar de minha mãe (a colunista Maria Nilce) ser uma espécie de ícone para a comunidade carnavalesca e frequentemente flertar com as festas populares, tendo até desfilado no Sambão do Povo em 1988, ela e papai eram muito caseiros e avessos a muvucas, beiravam o esnobismo. Mamãe dizia que futebol, cerveja e churrasco eram coisas de gente sem cultura. Ora, eu me considero um homem razoavelmente culto e, apesar de passar muito bem sem os dois últimos e não ligar a mínima para o primeiro, não sou de dispensar uma boa bagunça.

Suponho que foi dona Marízia quem inventou de levar a meninada toda pro baile de carnaval do Clube Vitória, a saudosa sede social que ficava ali em frente ao Parque Moscoso. Eu era amigo infantil de Flávio e Cezinha, seus filhos; André, o mais velho, no futuro viria a se envolver com o Gratz naquelas confusões que todos devem se lembrar. Como a parada era “a fantasia” e destas eu não tinha, o jeito foi improvisar: me enfiaram dentro de um amarrativo quimono e logo tudo ficou “Guarapari”.

Curioso baile de carnaval, curiosas convenções sociais: confetes, serpentinas, Pierrô e Colombina. Pseudo-fantasiados dando voltas giratórias em um grande salão, como fantasmas, arrastando correntes. Não consigo lembrar daquilo com alegria, nem de algum deslumbramento infantil, tudo que me lembro é de gente suada, crianças desnorteadas e sorrisos falcatrua. Sede, refrigerante, o velho piso de tacos muito comum na época. A decoração de máscaras e as marchinhas cinqüentenárias que, não fosse a axé music, passaríamos escutando pelo resto da vida nessa época do ano.

Drama pra achar o banheiro naquela confusão – quantos anos será que eu tinha, oito? – drama maior para me livrar daquela amarração da roupa – como é que faz xixi? – na confusão e na urgência da bexiga ao invés de desatar as calças, aí foi que eu amarrei mesmo a cordinha do quimono. Não teve jeito mané, fiz que nem o Zé Coisado do Livro do Pó: relaxei e continuei a canção. Poderia dizer pra vocês que eu combati o bom combate, que não estava nem aí pro que aconteceu, mas não foi assim. Quase morri de vergonha. Qual criança não morreria?

Da vida adulta em diante passei a colecionar boas lembranças carnavalescas, especialmente porque entendia que aquilo tudo era apenas mais uma convenção social das tantas que somos compelidos (obrigados?) a comparecer para parecer que somos parte de um mesmo povo, com o mesmo gosto musical, o mesmo sangue milenar, as mesmas convicções espirituais e usufruir um pouco da hoje tão falada “sensação de pertencimento”. Fui até jurado de desfile de carnaval uma vez (!) experiência, aliás, que dará breve outro texto.

Essas palavras não vão só para aqueles que não entendem e sim para que todos saibam que o famoso “Bloco do Eu Sozinho” geralmente tem já uma pancada de gente...